玉器里的中国史：从史前的巫玉，到明清的巅峰

子贡问孔子：“君子为什么都看重玉而轻视碈？是不是因为碈多而玉少？”

碈是一种“假玉”，也就是似玉的石头，数量比玉多，但质量相差甚远。

孔子回答子贡说：“不是因为碈的数量多就轻视它，也不是因为玉稀少就看重它，而是因为玉有君子之德啊！“

随后，孔子提出玉有十一德：仁、知、义、礼、乐、忠、信、天、地、德、道。

《诗经》有一句：“言念君子，温其如玉。”

君子比德于玉，用以作佩，无故玉不去身。自古以来，玉成为中国人经久不衰的精神象征。

翻开中国历史的长卷，会发现，这也是一部玉的史诗。

01

中国玉器文化，至今已经延续了近万年的时间。自新石器时代始，中国玉器一直不间断地绵延发展，这种情况在世界上独树一帜。

古籍《越绝书》记载，黄帝的时代“以玉为兵”，也就是用玉制成兵器。

《越绝书》是一部主要记载吴越地方史的杂史，成书于战国至汉代，被誉为“地方志鼻祖”。

书中所说的“黄帝之时以玉为兵”，其实是原始社会后期江浙地区玉器手工业高度发达的真实写照。

距今5000多年前，在今苏南、浙北、上海一带，出现了以玉器闻名于世的良渚文化。

良渚人崇尚玉器。在良渚文化的各个遗址和墓地中经常出土有大量的玉礼器，尤其是玉璧与玉琮。

这些玉器使用了浮雕、透雕和阴线雕刻等技法，构成地纹、主题纹、辅助纹三层纹饰的布局，代表了当时琢玉工艺的最高水平。

此外，良渚的玉器中也蕴藏着中国礼制文化的先声。

江苏常州武进区的一座良渚文化墓葬中，墓主是一名20岁左右的青年男子，却随葬了玉璧24件、玉琮32件，还有一件象征王权的玉钺。玉琮围绕人骨排列成圈，玉璧置于中间，意在保佑死者，为其祛凶辟邪。

学者推测，这位墓主有可能是某位首领的继承人，但未及即位便已早逝。

良渚人一方面将玉器作为礼器，用于各种礼仪制度，拥有大量精美玉器也就象征着至高的权力；另一方面，他们也将其作为通天的法器，用来沟通天地，祭祀神祇或祖先。

良渚文化时期，氏族社会已逐渐解体，出现贫富分化，产生了集宗教与政治权力于一身的特权阶级——巫。

史前玉文化的繁荣源自原始宗教，原始宗教的神是巫创造出来的，而他们又驾驭神的力量来统治现实社会。这些政教合一的特权人物，占有财富，握有权力，拥有妻妾，甚至杀殉奴隶。

良渚文化的许多玉器上，雕琢有神人兽面纹图案。

如果以原始宗教与艺术的眼光来看，神人兽面纹的含义或许是这样一幅图画：圆眼宽鼻的神人（或巫）骑上张开獠牙的猛兽，上天周游，贯通天地，与神灵往来，以通达天机。

因此，《越绝书》中说：“夫玉亦神物也。”

故宫博物院原副院长杨伯达认为，传承万年的中国玉文化经历了三大阶段：从最初神本主义的巫玉，发展到人本主义的王玉，再到民本主义的民玉。

史前时代的中国玉器，与分布在大江大河的文明遗址一样，如满天星斗，构成“最初的中国”。

位于辽宁西部、内蒙古东部与河北北部等地区的红山文化，距今5000多年，留下了许多美轮美奂的玉器，其中的玉龙对后世影响较大。

山东的大汶口文化，距今约6500—4500年，出土了玉铲、玉璇、玉琀、玉臂环及人面形玉饰等，其中代表性的器物如玉铲，刻工细腻，形制规矩。

此外，中原的仰韶文化，长江下游太湖地区及沿海一带的马家滨文化、崧泽文化，浙江宁波、绍兴一带的河姆渡文化，黄河下游的龙山文化以及广东的石峡文化等，都有史前玉器出土。

02

巫玉之后，王的时代到来了。

在一些古史传说中，夏的建立者大禹也是巫。

中原闹水灾，大禹为治水劳身焦思，居外十三年，三过家门而不入。后来，大禹成为一代名君，在涂山会盟诸侯。到大会的日子，大禹手执玄圭，接受诸侯朝拜，其他部落纷纷前来归附，遂使九州一统。

典籍记载，大禹会诸侯于涂山，“执玉帛者万国”。

玉帛，即美玉与布帛，是古代诸侯参与会盟朝聘时所持的礼物，相传，大禹涂山之会，来进献玉帛珍宝的首领有上万人。后来，后世用“化干戈为玉帛”来形容外交上重修于好。

此后，商周两代的玉器，大都是王者的象征，有等级化和礼仪化的特点。

距今约3000年前，一位久经沙场的女子归葬殷墟（在今河南安阳）。

她是商王武丁的妻子妇好。从现存的文献与考古资料可知，妇好是商王武丁众多妻子中的一位，她生前多次率军出征，讨伐不服从殷商的方国，同时也是一名祭司，受命主持祭天、祭先祖、祭神泉等各类祭典。

妇好备受武丁宠爱，但由于连年征战，还是积劳成疾，先于武丁而亡。她去世后，武丁一反常法，没有把妇好葬到洹河北岸的王陵区，而是在离自己更近的宫殿宗庙区，为她修建了规模庞大的陵墓。

自古以来，殷墟一带盗墓成风，许多墓葬遭受破坏，妇好墓却保存完整。直到1976年，在考古学家郑振香主持下，考古人员对妇好墓进行了科学发掘。

作为考古界的巾帼英雄，郑振香如同战场上的女将军一样，有条不紊地组织发掘，唤醒了3000多年前女将军妇好的历史记忆，也使许多珍贵的随葬文物重见天日。

其中，妇好墓中出土的755件玉器，被认为是商代玉器的典型代表，分为礼器、仪仗、工具、用具、装饰品、艺术品以及杂器等七类，包括腰佩宽柄器玉人、方头玉蟠龙、玉凤、玉簋等珍贵玉器。

这些美玉也还原了妇好征战沙场的生涯。除了玉簋、玉人等具有明显殷商风格的玉器外，还有带有良渚文化特征的玉璧、玉琮，带有红山文化特征的玉龙、玉玦。可见妇好在征战的过程中，也收集了大量其他部族的玉器，堪称“迄今所知最早的古玉、商玉和地方玉的收藏家”。

商人重玉，直到商亡。

公元前1046年，周武王伐纣，势如破竹，攻入殷都。商朝最后一个王纣王眼见大势已去，穿着“宝玉衣”自焚而死。

商纣王以玉“环身以自焚”，大概也是出于对玉的迷信，认为这样可以帮助他死后灵魂升天。

▲商·玉柄形器。图源：台北故宫博物院

周朝继承了商朝对玉的崇拜。周武王灭商时，俘获的战利品中有数以万计的玉器，同时，殷商的一些技艺精湛的玉工也被俘虏，为周朝贵族制作玉器。

《周礼》记载，周朝设置了掌管各种手工业生产的部门，称为“百工”，百工之下有专门从事玉器生产的“玉人”。

周代是中国古代礼制最兴盛的时期，在礼制中有一套用玉的规定，玉器形制不同，用途各异，名称繁多，如《周礼》记载：“以玉作六器，以礼天地四方；以苍璧礼天，以黄琮礼地，以青珪礼东方，以赤璋礼南方，以白琥礼西方，以玄璜礼北方。”

这里的璧、琮、珪、璋、琥、璜六种玉器，合称为“六瑞”，是中国古典玉器的核心部分。

玉器见证了周朝宗法制度的兴起，也被礼制等级化、政治化。《周礼》记载，在等级制度森严的周朝，“以玉作六瑞，以等邦国。王执镇圭，公执桓圭，侯执信圭，伯执躬圭，子执谷璧，男执蒲璧”，不同等级的人，所使用的玉器等级也不同。

公元前770年，周平王东迁之后，历史进入一个“礼崩乐坏”的时代，玉器也被赋予了新的价值。

03

春秋战国，百家争鸣，玉进入道德化的演变过程。

诸子百家从不同的立场出发，为阐述自己的思想，纷纷拿玉做文章。

墨家的创始人墨子提出兼爱、非攻，主张节约。他说：“和氏之璧、隋侯之珠、三棘六异，此诸侯之所谓良宝也。可以富国家，众人民，治刑政，安社稷乎？曰不可。”

墨子这是说，像美玉和氏璧等天下公认的宝物，深得诸侯喜爱，可它们既不能使国家富裕，也不能使人丁兴旺，对社会安定也起不了作用，所以不是什么宝物，只是少数统治者的奢侈品而已。

法家的代表人物韩非子主张君主集权制，推崇“法治”。

对于玉器，韩非子的态度有一种实用主义的色彩。他在一则故事中说到，玉卮（一种盛酒器）和陶器都可盛酒，但是一个价值千金的玉卮如果没有底，连水都不能盛，而一个正常的陶器只要不泄露都可以盛酒，在这样的情况下，玉卮虽值千金却不能用，比不值钱的陶器都不如。

在韩非子看来，玉器的价值在于它的实用性，如果做成一件华丽的装饰品，不能在生活中使用，就没有太大价值。韩非子的观点，很符合法家的做派。

诸子百家敢于批判自古受君王推崇的玉器，可见百家争鸣的潮流之下，诸子思想的自由开放。

▲春秋·玉觽。图源：台北故宫博物院

但是，也有人从玉器中发掘出其他的内涵，那就是儒家的孔子。

前文说到，孔子在与弟子子贡讨论世人为何“贵玉而贱碈”的问题时，说玉具有十一种美德。

玉温厚而润泽，是仁。

缜密而坚实，是知。

有棱角而不伤人，是义。

玉佩垂而下坠，是礼。

轻轻一敲，玉声清脆悠扬，响到最后，又戛然而止，好比动听的音乐。

瑕不掩瑜，瑜不掩瑕，好比人的忠诚。

晶莹发亮，表里如一，好比言而有信。

宝玉所在，其上气如白虹，与天息息相通。

产玉之所，山川草木丰茂，与地息息相通。

制成圭璋，作为朝聘时的礼物，这是玉的德在起作用。

天下没有不尊崇玉的，这是玉的道在起作用。

到了独尊儒术的汉代，学者许慎在《说文解字》中将玉称为“石之美者”，并进一步总结孔子的观点，提出更广为流传的“玉有五德”：

润泽以温，仁之方也；

鳃理自外，可以知中，义之方也；

其声舒扬，专以远闻，智之方也；

不挠而折，勇之方也；

锐廉而不忮，洁之方也。

君子比德于玉，将玉器从神鬼世界与王侯礼制中抽离出来，为玉文化注入新血液，使其永葆青春。

▲春秋·玉龙佩。图源：台北故宫博物院

04

春秋战国的另一个面貌，是诸侯争霸，战火频仍。

列国各自为政，保持了一定的独立性，也使各地玉器得到不同发展。从目前发掘文物来看，这一时期的玉器集中出土于中原、关中和江淮一带。

中原玉器在春秋早期与西周风格相近，到了春秋中晚期后玉器纹饰由简变繁，双沟和隐起的涡纹大量流行，战国时期以璧、璜、环为主体的组佩最为常见。

关中的秦玉多为礼器，纹饰华丽，器形规整，富有云雷纹的特征。

江淮的楚玉大多数是饰物，造型优美，雕琢精良，风格自成一家。

玉器依旧是诸侯常用的器物。出土于晋国故地的侯马盟书，就是将盟誓辞书写在数千片玉石上，因此得以长久保存下来，重现当年诸侯会盟的盛景。

随着周代百工的消散与铁制工具的广泛使用，私营琢玉作坊兴起，玉器也作为普通的商品出现在市场上，飞入寻常百姓家。

大商人吕不韦想转型从政时，跟他老爸对话，其中说到：“耕田之利十倍，珠玉之利百倍。”

▲战国·玉戈。图源：台北故宫博物院

春秋战国时期，最负盛名的美玉当属“和氏璧”。

楚国有个人叫卞和，他在山上发现了一块玉璞，认为可雕琢为美玉，便将其献给了楚厉王。玉璞是未经琢磨的玉石，如果不经锯割，外表看上去像是一块普通的石头。

楚厉王不识货，找来玉工鉴定，那人说，这就是块石头。楚王大怒，认为卞和有欺君之罪，下令砍掉了卞和的左脚。

楚武王即位后，卞和再次将这块玉璞献上，却因为同样的原因被砍掉右脚。

过了几十年，玉璞依然无人问津，卞和也已是风烛残年，他听说国君已经换成了楚文王，又想献玉，无奈双足已废，无法前往都城，遂怀抱玉璞坐在山下痛哭，一连哭了三天三夜，两眼都流出血水。

楚文王听说这件奇事，派人问卞和：“天下被削足的人不计其数，为什么你却哭得如此悲伤？”

卞和答道：“我并不是因削足而悲伤，而是因为美玉被误认为石头，忠贞之士被当做欺君之臣，如此是非颠倒，实在是让人悲伤啊！”

于是，楚文王命玉工剖开玉璞，果然得到一块无暇的绝世美玉，为嘉奖卞和的忠诚，将此玉命名为“和氏璧”。

后来，楚国遭逢多次变乱，和氏璧亦随之销声匿迹。到战国时，因为各种机缘巧合，和氏璧流落到了赵国。

▲和氏璧辗转列国，历经坎坷。图源：影视剧照

秦始皇的曾祖父秦昭襄王听说和氏璧在赵国，派人送信给赵王，表示愿意用15座城来交换和氏璧。

赵王不知秦王葫芦里卖的什么药，派大臣蔺相如携带和氏璧出使秦国，跟秦昭襄王当面会谈。

秦昭襄王自恃有虎狼之师，当然不是要真心跟赵国做交易，他设宴款待蔺相如，随后骗蔺相如向和氏璧献上，并传给左右观看，一副得意洋洋的样子。

蔺相如看出秦昭襄王这个糟老头子坏得很，根本无心交出15座城，就走上前说：“玉上有瑕疵，让我指给您看。”

秦昭襄王把和氏璧递出去后，只见蔺相如持玉倚柱而立，怒斥秦王，说你如果无意以城易璧，就别再逼我献玉，不然，我的头就跟和氏璧一起撞碎在这柱子上。秦昭襄王看这个猛人不好惹，好声好气道个歉，随后命人去取地图，指出给赵国的15座城。

蔺相如已经被耍了一次，他知道秦王终究是个大忽悠，不会交出城池，便找个借口说，赵王当年命我送玉前来时曾斋戒五日，您也应斋戒五日，并设九宾之礼，这样我才把和氏璧献上。

秦昭襄王见无法强夺，只好先答应了。可蔺相如回到宾舍，就暗中命一个随从换上秦国百姓的衣服，怀揣和氏璧，连夜逃回赵国。

五日后，秦昭襄王再次召见蔺相如。蔺相如将和氏璧送还赵国的事情如实相告。他说，秦强而赵弱，秦王应该先割让15座城给赵国，赵国本来也不敢得罪秦国，自然会坚守诺言，送上和氏璧，并说自己欺骗了秦王，愿意下油锅被烹。

秦国大臣一听面面相觑，有人劝秦昭襄王把蔺相如拉下去处死。秦昭襄王倒是很大度，还是以隆重的礼节对待蔺相如，并放他回到赵国。

蔺相如回到赵国后，因不辱使命而加官进爵，名留青史。

这就是“完璧归赵”的典故。

▲蔺相如完璧归赵。图源：影视剧照

和氏璧被继续收藏在赵国，直到公元前228年，秦王嬴政派兵攻破赵都邯郸，才得到和氏璧。

此后，和氏璧便从历史记载中消失了。一说嬴政灭六国后，一统天下，自称始皇帝，以皇帝用的印为玺，并将和氏璧制成了传国玉玺，但后来，传国玉玺也失传了。

05

公元前207年，起义军攻入秦都咸阳，秦朝灭亡。

历史舞台上迎来两位新的主角——刘邦与项羽，但此时，刘邦正为项羽大军的到来而焦头烂额。

起义军西入关中前，楚怀王熊心与手下诸将相约，先入关中者为关中王。

诸路军队中，刘邦率先攻入咸阳，与关中百姓约法三章，并派兵驻守函谷关。

不久后，击败秦军主力的项羽也带兵到达关中，见刘邦攻破咸阳，十分恼火。还有人告诉项羽，刘邦想要在关中称王，以秦王子婴为丞相，并尽占秦国珍宝，项羽听后更是如火上浇油，意欲发兵攻打刘邦。

刘邦慌慌张张，于是通过谋士张良与项羽的叔父项伯打好关系，之后亲自带领张良、樊哙等人，前往位于鸿门的项羽军营向他请罪。

在这场被后世称为“鸿门宴”的生死之宴中，项羽的手下暗藏杀机，刘邦一行人则战战兢兢，最终幸运地逃出生天。

玉器在这场宴会中扮演了重要的角色。

鸿门宴上，刘邦跟项羽说，自己是老实人，其中必有误会，项羽也接受了刘邦的道歉。但是，项羽的谋士范增多次向项羽使眼色，再三举起他佩戴的玉玦暗示项羽，意思是难办那就别办了，赶紧掀桌子，动手干掉刘邦，甚至找来项羽的手下项庄到宴上舞剑，想借机把刘邦刺死，但是未能如愿。

最后，刘邦以上厕所为借口，提前从宴会上离席，偷偷溜回家，走之前留给张良一对玉璧和一双玉斗，说这是给项羽和范增的礼物。

刘邦走远后，张良便进去营帐向项羽辞别，说：“沛公不胜酒力，不能当面告辞，让我奉上白壁一双，献给项王，玉斗一双，献给范将军。”

项羽得知刘邦先行离开后，竟然没有一丝怀疑，沾沾自喜地接过玉璧。范增可就生气了，他接过玉斗，放在地上，拔出剑来敲碎了它，说：“唉，项羽这小子不值得我与他共谋大事！夺项王天下的人一定是刘邦！”

▲鸿门宴上，刘邦团队“紧急公关”成功。图源：影视剧照

五年后，汉王刘邦打败项羽，夺得天下，他开创了新的大一统王朝——汉。

汉代，是一个开疆拓土的时代。

汉武帝时，张骞凿空西域，开拓丝绸之路。此后，来自西域的玉料经过丝绸之路源源不断地输入中原，其中就包括著名的和阗玉。和阗玉，即出产于新疆昆仑山北坡和阗（今新疆和田）一带的美玉，是中国古代制作玉器的顶级材料之一。

但和阗玉进入中原的时间，可能比丝绸之路更早。

《史记·大宛列传》中记载:“汉使穷河源，河源出于阗，其山多玉石，采来，天子案古图书，名河所出山曰昆仑。”

早在秦汉以前，昆仑山便是重要的产玉之地，而现代考古表明，新疆一带的原始部落已学会使用和阗玉制造玉器，商代妇好墓中的部分玉器，原料亦来自和阗。

西周的周穆王也留下了西巡登昆仑山会西王母的传说。

在古人的记载中，周穆王是一个资深“驴友”，平时最爱驾着八匹骏马牵引的豪车四处巡游，大概是因为勤于锻炼身体，他还特别长寿。有一次，周穆王平定西方后，进军至昆仑之丘，与西北各方国部落往来。

相传，周穆王在西巡昆仑后，称赞道：“惟天下良山，宝玉之所在。”

近年来，有学者相信，至迟在3000多年前，已经有一条连通中原与西域的“玉石之路”，这条路，即丝绸之路的前身。在玉石之路上，和阗玉经过河西走廊，越关中，出潼关，过豫西、晋南进入河洛，途中可能又于今陕甘交界处南下进入蜀地。

不过，这一设想还有待考古发掘的检验。

▲玉石之路。图源：纪录片截图

06

汉武帝在位时的另一个举措，是罢黜百家，独尊儒术。

两汉尊儒，重视玉器。

东汉时，东平王刘苍入朝庆贺，遭到少府卿阴就的刁难，少府的属官故意不发朝拜用的玉璧给刘苍。

少府卿为九卿之一，掌山海池泽之税以供养皇室，也负责在王侯元旦朝贺时，分发他们手执的玉璧。东平王刘苍虽然地位尊贵，但毫无骄纵之意，与之相反，阴就仗着自己是外戚，恃宠而骄，他的手下也都傲慢不恭，连诸侯王都敢得罪。

汉朝与前代一样，有一套用玉的礼仪，如果刘苍朝见时连所执的玉都没有，就违背了礼制。

刘苍不禁慌了。情急之下，他的手下朱晖机智地从少府的主簿手中骗取了一块玉璧，交给刘苍。刘苍顺利地完成了朝贺，回到封地后，他对朱晖说：“先生和蔺相如比怎么样？”

与玉结缘的刘苍，是一个有玉德的人。

汉明帝曾经问他这个亲弟弟，平时在家干什么最快乐？

东平王刘苍回答说，为善最快乐。

汉人重玉，在丧葬用玉上也得到了进一步发展，王公贵族生前玉不离身，死后有大量珍贵玉器随葬。其中最著名的当属玉衣。

上世纪60年代，河北满城西汉中山靖王墓出土了大量玉器，其中部分玉器的矿物化学成分与和阗玉完全相同。考古队在墓主的尸身位置，发现了许多分散的小玉片，经过复原后，竟是一件金缕玉衣。

刘胜是汉景帝之子，汉武帝同父异母的兄长。汉末三国时，蜀汉先主刘备认祖归宗，就是以这位中山靖王刘胜为祖先。

刘胜活着的时候，赶上汉武帝推行推恩令，削弱诸侯王的地位，并派官吏进行监管。这些官吏到诸侯的封国后，往往对诸侯王百般挑剔，动不动就打小报告，刘胜作为宗室代表，在进京朝见时，一把鼻涕一把泪地把官吏欺凌诸侯王的事，全部向给汉武帝奏报。

汉武帝这才知道自己做太过了，就废止官吏检举诸侯王之事，恢复对中山王等诸侯王的礼遇。

失去监管后，刘胜玩得很嗨，平时喜好酒色歌舞，生了一百多个子孙，并且得以善终。

刘胜的功绩在汉代的诸侯王中并不突出，但是人家有钱有闲，因而得到厚葬，

古人云：“国弥大，家弥富，葬弥厚，含珠鳞施。”所谓“鳞施”，就是把玉器像鱼鳞一样施于人体之上。

中山靖王墓的金缕玉衣分为头部、上衣、裤筒、手套和鞋五个部分，各部分都由玉片组成，玉片上有小的钻孔，用纤细的金丝加以编缀，作为墓主的殓服，金玉相映，熠熠生辉。刘胜生前大概有点胖，入殓时所穿的玉衣形体肥大。

金缕玉衣的制作，表现了汉代琢玉的高超工艺水平，两千多枚玉片都需要经过严密的设计和精心的加工。据推算，汉代制作一件玉衣，需要一名玉工费十余年的工夫。

汉武帝本人下葬时也有一件精美的玉衣。据《西京杂记》记载，汉武帝的玉衣“缕为蛟龙、鸾凤、龟麟之象，世谓之蛟龙玉匣”。这件稀世珍宝若能重现人间，或许也会轰动世界。

汉朝统治者使用玉衣，除了显示其尊贵地位，也是相信玉衣可保尸骨不朽，但这本身就不科学，中山靖王墓发掘时，刘胜及其妻的玉衣内，除残留几颗牙外，尸骨早已化为泥土。

再伟大的风云人物最后都会归于尘土，能够长留史册的是他们的事迹和德行，还有那不朽的玉石。

汉代人“事死如生”，在随葬物品方面极尽奢华。到了三国时期，魏文帝曹丕十分反感两汉厚葬的习俗，且在兵荒马乱的乱世，汉代帝陵大多惨遭盗掘。

有鉴于此，曹魏黄初三年（222年），曹丕下诏禁止使用玉衣，实行薄葬，从此，玉衣殓葬制度便从历史上销声匿迹。

与此同时，天下大乱，战争频繁，西域的玉料难以输送到中原，中原的手工业者也四散飘零，随着玄学清谈的兴起，士人亦提倡放达，不注重繁文缛节。

魏晋南北朝300多年间，中国玉器的发展陷入一个低谷。

之后，玉器逐渐脱离长久以来的神圣化，进入世俗化的时代。

07

唐高祖武德四年（621年），名将李靖带兵南下，大破萧铣，平定荆襄。

唐高祖李渊大喜，除了给李靖升职加薪，还赐其于阗玉带。

于阗是唐代西域的一个小国，领地包括今和田等市，“其国出美玉，俗多机巧”，制玉水平发达，多次派遣使者到长安进贡玉器。于阗玉器从西域传来后，得到中原贵族的喜爱，类似于现在的奢侈品包包，有钱有势的人总要追求人手一件。

李靖得到唐高祖赏赐的玉带，顾名思义是一种以玉为带饰的腰带，由玉带扣、玉带銙[kuǎ]、玉带环、玉䤩尾（腰带末端的玉饰）等组成。

这种玉带在唐代的王公大臣墓中多有出土，可见其风靡一时。

五代时，前蜀的王建也找人仿照唐朝皇帝用的玉带给自己造了一条，死后带着下葬，后来在考古发掘王建墓时发现。这条玉带的玉銙和䤩尾均刻有奔龙形象，龙姿矫健，颇具大唐气象。

在玉䤩尾背面，刻有铭文，记载了制作玉带的缘由：

有一年，王建的后宫起火，人们在火灾后的废墟中寻得一块被火焰烧黑的玉石。有人说，这块玉石已经毁损了，但王建说：“这是神物，怎么可能损坏呢？”于是命人剖开玉石，取其玉料，由技艺精湛的玉工制成玉带。

王建本来是唐朝的官员，因为曾在战乱中护送唐僖宗入蜀避难，得到唐朝皇帝信任，开始在蜀地发展势力。公元907年，唐朝灭亡后，王建在成都称帝，建立前蜀政权。作为偏安一隅的小朝廷，前蜀处处照搬唐制，“典章文物有唐之遗风”。这条玉带也藏着王建的小心思。

▲唐·白玉人。图源：台北故宫博物院

唐宋时期，玉器经过一段时间的蛰伏后，得以重焕新生，但其神圣化思想比以前大大减弱，迷信玉能使尸体不朽的说法也out了。

世人看重玉的美德，更重视它在现实生活中的应用。

除了玉带外，唐代玉器中还有玉杯、玉钗、玉戒以及各种玉佩等生活用品。玉器纹饰受大唐开放的风气影响，出现了胡人乐舞、花鸟纹饰、佛教飞天等新题材。

宋代结束了五代十国的动荡局面，社会经济发达，工商业繁荣。

《清明上河园》《东京梦华录》《梦梁录》等传世佳作为后世还原了北宋都城汴梁（今开封）和南宋都城临安（今杭州）的繁华如梦。

相传，北宋末年，宋徽宗嗜玉成瘾，偶然得到一块从和田冰河深处挖掘出的玉料，遂集合南北两派玉雕技艺，作羊脂白玉鹤佛手坠，堪称稀世之宝。宋徽宗得到此玉后爱不释手。

宋徽宗虽然当皇帝不太行，但在把玩各种珍宝方面确实是个行家。后来，宋室遭遇靖康之变，宋徽宗的羊脂白玉鹤佛手坠也在动乱中失传了。

▲宋·人物纹双鹿耳杯。图源：台北故宫博物院

两宋时期，汴梁“伎巧百工列肆，罔有不集，四方珍异之物，悉萃其间”，临安城的“户口蕃盛，商贾买卖者十倍于昔”。

当时，从事手工业劳动的作坊称为“作”，有“碾玉作”专门制作玉器；买卖的地方叫作“行”，如买卖七宝者谓之骨董行，就是经营珠宝生意的，包括卖各种玉器，尤其是前代的古玉。

宋代玉器与唐代玉器一样，日常生活用玉增多，有玉冠、玉带、玉雕、玉佩、玉印等文物出土。

两宋的玉器充满生活气息，其中有一个常见的题材，就是玉雕的婴童，尤其是手执荷叶或荷花的儿童。

《东京梦华录》记载，每年七夕前后，“车马盈市，罗绮满街，旋折未开荷花，都人善假做双头莲，取玩一时，提携而归，路人往往嗟爱。又小儿须买新荷叶执之，盖效颦磨喝乐。儿童辈特地新妆，竞夸鲜丽。”

这是说，七夕节有个风俗，常有儿童手执荷叶上街游玩，这可能是模仿佛教中“磨喝乐”的形象，表达老百姓多子多福的愿望。儿童手执荷叶的画面被制成传世玉器，追思当年东京梦华，可见宋代玉器的世俗化。

▲宋·玉童子。图源：台北故宫博物院

辽、金先后与宋并立，玉器中带有游牧民族的北国风情。图案多以河湖水禽和山林虎鹿为题材，表现契丹、女真等少数民族的田猎生活，后世形象地将这两种题材的玉雕，分别命名为“春水玉”与“秋山玉”。

13世纪，蒙古人强势崛起，灭金、宋，建立元朝。蒙古人也是靠狩猎畜牧为生的游牧民族，与契丹、女真有相似的审美，在制玉工艺上继承了辽金“春水”“秋山”玉的传统。

但是，蒙古贵族从蓝天白云的辽阔大草原骑马南下，他们还崇尚一个“大”。

现存于北京北海公园玉瓮亭的渎山大玉海，就是元代的玉雕作品。

渎山大玉海是一只重达3500公斤的黑玉酒瓮，制于元世祖至元二年（1265年），因器体庞大，纹饰为波涛与海兽相间的海中景象，故名“大玉海”。

作为中国玉器里程碑式的作品，渎山大玉海也被称为“镇国玉器之首”。

渎山大玉海制成后，按照元世祖忽必烈的旨意，被放置于元大都的广寒殿。1368年，明朝大将徐达攻下大都，元朝末代皇帝元顺帝带着一家老小仓皇逃往漠北，大玉海带不走，就留给了明朝。

到了明末清初，北京几经战乱，大玉海被火焚烧，留下多处裂纹，随后流落民间，不知去向，失踪百年后，到乾隆十年（1745年）才被发现。

大玉海之前到哪里去了呢？原来战乱时，北京有个道士，见大玉海可以用来腌菜，就找人拉回庙里当菜瓮，就这样把国宝用了百年。

乾隆皇帝得知大玉海的去向后，立即派人用千金赎回，置于北京团城的承光殿内。

乾隆这个盖章狂魔不忘在大玉海留下自己的印记，渎山大玉海上除了本来的纹饰，就只有乾隆皇帝为它所题写的三首七言诗及他自加的注释。

08

明清时期，是中国古代玉器最辉煌的时代，在传世数量、品种类型、加工技术、装饰纹样等方面都达到了高峰。

明代的玉器行业，除北京外，还有苏州、南京、杭州等制玉中心，清代则以京师“造办处”和苏州、扬州最负盛名。

明清时期，以苏州阊门为中心，兴起了200多家琢玉工厂，涌现了陆子刚等知名玉匠。

苏州的玉器技艺精巧，代表作既有随身佩带的各种玉饰，也有琳琅满目的玉制摆设。乾隆皇帝常常把各地精美的玉料送到苏州加工，苏州民间用玉风气也很盛，每家每户都至少有几件日常玉器。

另一座江南名城扬州，以琢治巨型玉器而闻名天下，现存于北京故宫的“大禹治水图”玉山、“秋山行旅图”玉山等，就是扬州玉匠的杰作。

玉器，也是卫戍边疆的见证。

清代，新疆和阗一带是宫廷玉器原料的主要来源地。

古人说：“和阗之玉，多在于水。”

《西域闻见录》记载，采玉时，专门的采玉工八九人为一组，横排于河水中，踏步行进，用脚寻找河中的“籽玉”。岸边有一名监督，手执铜锣，当采玉工脚踩到玉石，弯腰去拾时，就会鸣锣一声。离岸边稍远处还有一个记录员，每次听到锣响，就会在本子上戳一个红点，等到采玉工上岸后，按红点的数目清点玉料。

开采后的“玉璞”，会经过捣沙研浆、开玉、扎碢、冲碢、磨碢、掏堂、上花、打钻、透花、打眼、木碢、皮碢等十二道工序，制成玉器。

至此，中国古代琢玉工艺达到鼎盛时期。

▲清·翠玉白菜。图源：台北故宫博物院

玉器，从沟通神灵的神物，发展到为等级制度服务的礼器，后来又是道德化的君子美物。

玉石之中，独具匠心，一眼万年。

参考文献：

[清]吴大徵：《古玉图考》， 中华书局，2013年

郭宝钧：《古玉新诠》，中央研究院历史语言研究所，1948年

张广文：《玉器史话》，紫禁城出版社，1992

周南泉：《中国玉器鉴赏图典》，上海辞书出版社，2007

杨伯达：《杨伯达说玉器》，上海辞书出版社，2011年

卢兆荫：《古玉史话》，社会科学文献出版社，2011年